身体疲惫总在下班之后感觉异常明显。毋容置疑岁月渐渐令人衰老了。我将自己拖进地铁角落。相拥人丛在生活的竹筛里面上下颠簸。我无聊望着各式各样的发型与表情。偶然他们向我直视无数双眼睛。伤感音乐然后拉着我沉重的灵魂随风在车厢低空飞行，直到耷拉眼皮点点头叫我醒醒。 ​​​

早班地铁看似空旷。不多时人群就挨肩擦背熙来攘往。大家像线路板上烙铁焊接的电器元件紧密，飞快的车速并不会让人觉得斗转星移。一切是那么无聊。我被簇拥，我偶然又绽放。人丛横看成岭侧有峰。突如其来我们寂寞相望，青年老哥的翻翘发型少了几分油光，血丝满布的眼睛更是缺乏油腻的坚定，上帝请你告诉我怎样在低配版的生活里做一个人类高质量男性。

地铁刚要开动，玻璃门浮现我在月台的样子，我还没来得及仔细端详的模糊影像片刻就被列车图花了。律动霓虹点醒了青春的味道。懵懂岁月不知不觉偷偷溜走了。我在镜中等你归来或者我坐在镜中望向窗外，缅怀人生还是惯看世间百态，忽然车厢门开，一朵梅花落下山来。

我吃了醪糟汤圆；女孩手捧鲜红玫瑰经过车厢仿佛沉醉了地铁。一个不真实而梦幻的早晨。接连几日出差令人异常疲惫，开车坐车开车坐车，劳顿生活无缝衔接。凡人皆苦，虽然地铁偶尔也会跑出隧道迎接一道曙光。拥挤麻木人群面无表情，随风轻晃的小姐姐细眉睡眸，超厚金丝眼镜框拉垮了她的鼻梁。她不需要平衡，她是生活的不倒翁，她在穿梭的时光中进入了禅定，她一百七十多斤的体重在门口霸气控场并万丈光芒。

刚接种一剂新冠疫苗的麒麟臂有些隐隐作痛。我在车厢角落里呆滞凝望。重复生活就是天天数羊，人生仿佛无聊的废物。每个地铁站都会涌进流水落花，女人似水，女人似落花，再把男人们做成一块块青苔小泥巴。我不会惜时伤春亦无法心若止水。有对情侣迅速将我威逼。我的肱二头肌感到巨烈酸痛。耳塞中的音乐突然切换成了欢快，他俩软语亲昵的话题游荡起青春的风，简简单单的爱情甜蜜的说我们要永远在一起。

窗外遂不及防下起了大雨。我没有带伞。回忆亚洲最大单体建筑转转悠悠的路线带我来到地铁站。没有湿身顾虑，感谢商业综合体最后一公里成全。直下阶梯，久坐工作劳损的膝盖突然有点隐隐作痛，原来隔壁上行情侣相互搂抱像极了八音宝盒人仔甜蜜旋转，我赶紧一瘸一拐跨进黄色地铁的老腿仿佛中了一箭。

乡村的黑夜静谧繁星。列车突然驶入繁华林立城市宛如外星文明。生活究竟还是生存，一场劳碌奔波的旅行。拥挤摇摆车厢一望无际漂浮海面，无声浪涌情染船头，车窗不停闪过广告灯箱胶带电影。我在角落，人们好像从来没有表情。幻想努力美好，重复欺骗绝望。我们如果不能纸醉金迷，那就及时行乐。百无聊赖，快乐星球在哪里。

地下铁灯光照亮白昼，早出又入夜，通勤一个时差。我在月台逛街，每道门都有一间安静杂货铺。转瞬间，列车盲盒又轻抛出了许多琳琅满目。一对情侣相拥而立，双眸轻闭头点头，灰白车厢没有色彩，生活疲劳褪掉了情浓。或许这座颠倒城市刚下起了雨，我们的内心就已被璀璨烟花淋透。

为何人们没有罪过却纷纷低头沉默，扶梯天天转动输送不同乘客。为何你只喝了半斤未醉偏偏把站点坐错，平日轻开的门今天怎有热风了。也许你从未发觉，地铁会有这样一个乘客。某时某刻无聊探望过你，将琐碎心绪都带走，然后慢慢再雕刻。六号车厢角落常客是我；手拿悠嘻猴便当包男人是我；偶尔冒昧对视于你是我。你坐过的，我都坐过。地铁生活需要一只文化唇彩涂抹。

连续几日加班过凌晨，出行向晚。九点半钟的地铁，视野宽广，女子莲步徐行，轻风抚动夏天的裙摆，站点播报柔美令人有些小小确幸，门开门闭亦悄然。签言签语意犹未尽，突然无数锋锐眼神划破空气将我紧紧按压在车厢角落，我像挂在墙壁的湛蓝西装高高笔直耸立。闲暇夜短，拥挤如常。她怨念于面，凡死了凡死了。他歉意微冷，我的腚很大，你忍一下。